Anonim
Trek 720

С любезното съдействие Лорън Джайлс

Отне много, за да се освободи 7-степенната магистрала на SunTour от 26-годишния ми мултитрек Trek 720. Много пот, кутия от PB B'laster и в крайна сметка - чук. Когато най-накрая се разхлаби, сачмени лагери избухнаха през пода на гаража на моите родители, изчезнаха под рафтове и в прашни, паяжински ъгли. Извличането им щеше да бъде невъзможно, но със сигурност това няма да е проблем. Просто бих купил повече, помислих си. Това трябва да е достатъчно лесно.

След три часа и четири магазина изглеждаше, че никой от цяла Атланта не иска да ми продаде сачмени лагери. Вероятно беше случаят, че самият Бог не искаше да имам сачмени лагери. Изглежда, че сачмените лагери бяха нещо, за което всички се съгласиха, че ще бъдат лесни за намиране - те са само малки метални топки - и все пак никой не се съхранява. Седейки на паркинга на още един магазин за хардуер („Може би трябва да опитате Home Depot?“), Най-накрая се пропуках. Сложих глава надолу върху волана на моята Honda Fit и извиках.

Свързана история образ Как да направите тези пет общи ремонта на велосипеди

Когато стартирах проекта в началото на лятото, той ми се стори достатъчно лесен. Бях нов за колоезденето и уменията ми за ремонт на мотори бяха ограничени до смяна на накладките. В мръсен канза през юни аз наведох закачалката на дерайлера при катастрофа и изчаках на линия 30 минути за помощ в контролно-пропускателен пункт, като се размиваше с течение на времето и позицията ми в състезанието се ерозира. Когато се върнах в Атланта, високо радостен от финала на DK, ми хрумна страхотна идея: бих се научил да ремонтирам мотор, като оправих първия си истински мотор, черната хромолия Trek 720, която родителите ми ме купиха за моя 11-ти рожден ден. Скоро, помислих си, никога повече няма да бъда отстранен от ремонт.

Инструментите, без които не мога да живея Професионален комплект шестостен ключ за велосипед Park Tool Park Tool HXS-1.2 Професионален шестостен ключ

Всеки шестнадесетичен ключ, който мотор може да се нуждае: 1, 5, 2, 2, 5, 3, 4, 5, 6, 8 и 10 мм.

$ 24 | Backcountry.com

Купи сега

Ръчен почистващ препарат Gojo Pumice

Дори и най-простият ремонт ще ви остави с мазни ръце. Годжо ще те почисти.

$ 8 | Амазонка

Купи сега

Резачка за кабели и корпуси за паркиране CN-10 Резачка за кабелен и корпусен инструмент

Предназначени за мотоциклетни кабели, тези резачки за тел предотвратяват разрушаване.

$ 34 | Амазонка

Купи сега

PB B'laster PB B'laster

Ако не се движи, натиснете го с PB B'laster. Ако все още не се движи, ударете го с чук.

$ 9 | Амазонка

Купи сега

Също така много необходимо: бира. Любимият ми за гаенето е Orpheus Brewing's Transmigration of Souls IPA.

С любезното съдействие Лорън Джайлс

Защо все още имах 26-годишния мотор? Израснах извън Атланта, където предградията станаха страната. Нямаше други деца в моя квартал и затова прекарвах часове в каране на колелото си всеки ден. Баща ми ме научи да сменям гуми и да коригирам мястото си. Яздех наоколо с плоска отвертка в джоба си като лост за комбинирани гуми и оръжие срещу потенциални детски злоупотреби.

Карах този мотор, докато не завърших колежа. На този мотор бях карал велосипеда в цяла Джорджия, с баща си и брат си. Аз се возих на клас, когато бях в подград. Тогава завърших, преместих се в чужбина и спрях да яздя, докато Трекът висеше в гаража на родителите ми. Течаща контузия ме върна в мотора, за да пресичам влака, и сега, след 10 седмици изтръпване, моторът, който ми донесе толкова много радост, ме накара да плаче.

Това, което ми се стори толкова просто - разглобете „Трека“, заменете всичко износено и го сложете отново - отне седмици по-дълго, отколкото очаквах. Нищо не беше лесно. Прекарах часове в търсене в интернет за диаграми за древните компоненти на SunTour. Бях намушкан с резачки за тел. Бих се сдобил с изключително голяма колекция от инструменти, които са безполезни за съвременните мотори. (Уведомете ме, ако трябва да вземете назаем пръстен на Kawasaki.)

Най-малко любимият свободен ход.

С любезното съдействие Лорън Джайлс

Мислех, че това е последният ден от проекта. Просто ми трябваше да си върна свободното колело и да заменя веригата. Но освен ако не успея да се докосна до куп миниатюрни стоманени топки, това не се случи.

Учебните преживявания рядко са забавни без последствия и проектът ми Trek не беше изключение. Докато пиша това, аз просто яздих на Трек за първи път от 15 години (добре, че спрях да нараствам на 11). Това лято научих повече, отколкото лесно мога да обобщя, като защо захващането на менгеме определено не беше подходящият инструмент за тази конкретна работа. Но най-важното беше това: Ако обичате моторите, трябва да се научите да поправяте велосипеди. Не беше лесно, но си струваше безсилието, сълзите и нараняванията с телени режещи машини, защото моторите ми вече не са механични мистерии.

Само трябва да е най-вече правилно.

Много хора обичат да восъчат за това как велосипедът е проста и красива машина. Тези хора вероятно също имат силни мнения за Кампаньоло и подозирам, че повечето от тях са се научили на ремонт на велосипеди в детството, вероятно от някакъв брадат човек, който е изработил рамки. Също така, те са пълни глупости. Като цяло велосипедът е логична машина, но има приблизително 1, 5 милиона дистанционери, гайки и сачмени лагери в средния ви велосипед и ако напълно разглобите мотор, в един момент те ще бъдат из целия ви гараж и ще загубите част от тях. Страхотното е, че моторът все още ще работи, дори ако объркате някои от тези неща в повечето случаи. Например, Trek е напълно сглобен, но на работната ми маса все още има четири гайки. Не знам накъде отиват. Те отиват някъде. Но моторът работи, така че ще се опитам да не се притеснявам.

Вземете магазин за велосипеди, който ще ви даде безплатна мазнина.

Когато за първи път започнах да карам колело, реших, че всички малки магазини за велосипеди са добри магазини за велосипеди. Според мен те бяха нещо като специализирани месарски магазини или магазини за хардуер: всеки, който работеше в магазин за велосипеди, вероятно беше висококвалифициран, супер се занимава с мотори и се вълнува да говори за мотори с мен, ентусиазиран начинаещ. Бързо ми се отказа от това. В първия магазин, в който отидох, механикът беше напълно щастлив да оправи мотора за мен, но ме предупреди да не правя нещо от себе си. Щеше да е трудно, предупреди той и вероятно загуба на времето ми. Те биха могли да направят пълен ремонт за 250 долара, не би ли било по-лесно? Друг служител на магазина за велосипеди не знаеше разликата между свободен ход и касета (всъщност той настоя, че няма такава). Знам, че магазините за велосипеди не получават заплати, за да обясня ремонта на велосипеди на новородените, но след като намерих механик, който беше готов да разправя безкрайните ми и случайни въпроси, той ми беше лоялен цял живот. Дори ми даде безплатна грес. Никога не съм мислил, че ще гледам торба с грес като знак за голямо обслужване на клиентите, но това беше преди да започна работа по моторите.

С любезното съдействие Лорън Джайлс

Понякога просто се нуждаете от чук.

Този свободен ход, за когото споменах, беше мечка за премахване. Дори светата и могъща синя книга на ParkTool не разполага с инструкции за премахване на 26-годишен четирикоренен SunTour свободен ход. Има много уебсайтове за ремонт на реколта с велосипеди, но повечето от тях са написани за вида хора, които вече знаят какви са шплици. Все още не знам какви са шплици. Накрая обаче успях да намеря правилния инструмент и да намеря инструкции. За съжаление, дори след около шест приложения на разтворител, свободният механизъм не се движеше. Накрая баща ми сложи парче PVC върху дръжката на инструмента за отстраняване, подаде ми кувалда и се отдръпна. Et voila: сачмени лагери навсякъде. Приятелят ми в Twitter с велосипед Ерик нарече това „поддържане на въздействието“, и то е едновременно ефективно и забележително удовлетворяващо.

Можете да научите всичко, ако искате да признаете, че не знаете нищо.

Не се занимавам с признаването на невежество. Аз съм адвокат. Моята работа е да знам нещата. Но знаех, че не знам нищо за оправянето на мотори. Освен честите ми пътувания до магазина за велосипеди, когато се забих, направих снимки на мотора и ги публикувах в Twitter и Instagram. (Типичен надпис: „Какво е това и трябва ли да го заменя?“) Мотоциклетът Twitter ме разказа чрез разглобяване на рамката, подмяна на долната скоба и дългата ми битка с свободния ход. В спомените ми избухнаха весели спорове за най-добрия вид лента за джанти. Както практически, така и в реалния живот, хората бяха невероятно щедри със своето време, след като признах степента на моята несигурност.

Всъщност именно Bike Twitter разреши кризата ми с носещи топки: някой посочи, че лагерите в старата долна скоба вероятно са със същия размер като лагерите, които ми трябват за свободния ход. Закрепих се вкъщи, спасих долната конзола от кошчето и изхвърлих лагерите. Някои от тях бяха малко по-лоши за износването, но имаше много. След добро почистване и стратегическо нанасяне на безплатната ми грес, се върнах на свободния диск.

Изглежда, че ще се впише в малките прорези. Аз го търках, така че сега да се виждат по-лесно.
Днес сачмените лагери са навсякъде … Не успях да ги затворя всички, така че предполагам, че "придобиването на сачмени лагери" също е в списъка ми сега … pic.twitter.com/AWMuYLq3YV

- не дойдохме за пари (@GAgravelgirl) 4 юли 2018 г.

Винаги отнема повече време, отколкото си мислите

Разбира се, не завърших този ден. Когато върнах колелото обратно на мотора, в края на рамката седеше примирително към най-малкото зъбно колело. Явно ми липсваше дистанционер и каза, че спейсър няма никъде. Отне още една седмица, още едно пътуване до магазина за велосипеди. Но на следващата неделя се изтърколих по улицата по този черен Трек за първи път от 15 години. Само за минута не се почувствах като 37-годишна жена със своя дял от разочарования. Чувствах се отново като банално единадесетгодишно момиче, все още не нараснало във височината ми, развълнувано просто да карам мотори и нетърпеливи за приключения с две колела. Чувствах се перфектно, красиво свободна.